38 estrellas
Josefina Licitra
Seix Barral
Uno (mi comentario)
Las feministas solemos decir que la historia de la humanidad es la historia del hombre, que recuperar las historias de las mujeres no es solo hacerle justicia al pasado, que mediante este acto cambiamos la noción de humanidad y nos volvemos más parte de las cosas y menos "lo otro". En 38 estrellas, Licitra narra la historia política de fines de los 60 y principios de los 70 en Uruguay a través de una crónica de la mayor fuga de una cárcel de mujeres de la historia. No es un manifiesto feminista, no se anuncia como tal. Se presenta como una historia pequeña en un gran contexto, como un episodio de un tiempo reciente que queremos volver lejano sin volverlo ausente. Las mujeres que aparecen no son heroínas olvidadas, son militantes tupamaras. Lo que hace rica la lectura es la ausencia de grandilocuencia y de pretensión de reivindicaciones. Es, en definitiva, una condensación perfecta de aquello que Mary Shear recuperó de Cheris Kramarae cuando dijo que "el feminismo es la noción radical de que las mujeres somos personas".
Dos (la selección)
De todos los pormenores que hacen a la huida, hay uno que me conmovió en especial. Habla de las herramientas que usaron las tupamaras para calcular dónde hacer el boquete dentro del penal. Para tomar las medidas, las presas se valieron de hilos y metros de costura: los insumos que le daban en la cárcel para cumplir con el rol que se consideraba apropiado para una mujer de esos tiempos.
Tres
Al principio -o siempre- la distancia fue ardua. La beba levantaba fiebre cada vez que América la visitaba, y América empezó a hundirse en un pozo de culpa del que solo salía, a medias, si pensaba en objetivos grandes: la revolución, la felicidad de todos los niños del mundo.
Cuatro
-Solamente va a poder fumar un cigarrillo en el recreo de la mañana y podemos darle otro para los quince minutos que tiene a la tarde. El mate está prohibido.
-¿Qué?
-E indecente andar -Mamer hizo un gesto con la mano y la boca, pero pronto reprimió la acción: es indecente andar chupando una bombilla, quiso decir. Después señaló con el entrecejo la pollera pantalón que tenía puesta María Elia: -Y eso se lo tiene que quitar. Acá se lleva falda.
Cinco
«Ahí conocieron otro Uruguay, porque las compañeras siempre que salieron de Montevideo se fueron para el este», pensaba Mirtha en Cabildo. Salvo por Xenia, Chela y ella, el resto, pensó Mirtha, tenía la palabra fácil pero conocía poco el interior. Y estaba en cuadros más altos porque había aceptado ocupar el rol asignado para las mujeres en el movimiento: dar cobertura poniendo carita de buenas. Dejarse castigar y ningunear. Ser las sirvientas de la organización. Pasar al frente cuando eran pareja de un cuadro alto, y más al frente todavía si ese cuadro moría en combate.
Seis
Chupan ese caramelo que algunas creen que es para aguantar los olores de la cloaca, que otras suponen que sirve para evitar mareos, y que otras suponen que sirve para evitar mareos, y que otras sospechan que tiene un sentido polémico: quizás los compañeros quieran ocuparles la boca para que no conversen o no griten, por caso, ante la aparición de una rata.
Cosa de ellos. Nadie se detiene ahora en dilemas de café. Las tupamaras se escurren entre la inmundicia y hacen de la ideología un escudo que las protege de la angustia o el pánico.
Siete
Pero nadie piensa ahora en el futuro. El porvenir es un horizonte necesario como sostén ideológico del MLN -en función de eso se lucha-, pero es un estorbo en las acciones militares: si se cae en las categorías del Tiempo, llega el miedo. Y con miedo no se puede actuar.
Agostina Mileo. Comunicadora Científica y Doctoranda en Historia y Epistemología de la Ciencia. Eitora de la sección de ciencia y coordinadora general de la campaña #MenstruAcción en Economía Femini(s)ta. Autora de "Que la ciencia te acompañe (a luchar por tus derechos)" (Debate, 2018).
En SIETE PÁRRAFOS, grandes lectores eligen un libro de no ficción, seleccionan seis párrafos, y escriben un breve comentario que encabeza la selección. Todos los martes podés recibir la newsletter, editada por Flor Ure, con los libros de la semana y novedades del mundo editorial.
